2001.9　第十期　

● 程小蓓

期待像银杏树般站立在地上。
这样的愿望要用多长时间来确定？
当你并不是一株银杏树，
别忘了做母亲是女人生命的承诺，
流血，只是性别的标志。
怀胎十月，用疼痛和惨烈的
哭声宣告又一条生命来到世上。
而父亲的繁衍像植物，
如花粉的飘撒，优美而没有着落。
你活着，有石头就垒一座房子，
遮风避雨、偷情与哭泣，
有鸟声就构思一个多彩的世界，
花儿在春天开放、树木在风中摇曳。
如果死亡降临下来，
就摊开双手接住，然后
去拥抱一棵年年开花的树木（如银杏）。

　　　　1986.9.18
　　　　2001.8.19. 改